1981，文豪从返城知青开始 第428章 命运的馈赠

建水黑陶知道的人不多，名气自然比不上景德镇宜兴，先不说这里的陶瓷质量，光生产规模就比不上人家。

县城有一家街道小厂，十几个工人正在烧窑子，外面的货柜上乱七八糟摆了许多陶器。有壶有盏有碗，却很精美。

陶器色做黑色，但拿手上随着角度变化，颜色也跟着改变。忽而墨绿，忽而蓝中带红，忽而红中带紫，煞是好看。

虽然作坊简陋，里面的东西却不便宜，从三五毛到十块钱一个都有，最贵的那种据说还要出口创汇。

陆遥见不得这些，便掏钱买了一堆，又问孙朝阳要不要，要的话就送他一套茶具。

孙朝阳说自己平日里喝茶都是抓一把茶叶扔缸子里，冲上滚水了事。慢悠悠喝功夫茶不耐烦。还有，瓷器这玩意儿也没什么意思。不外是泥坯涂上釉，放炉里烧。在高温的作用下，釉质融化，然后凝结成玻璃状。其实，主要是自己没这方面爱好。

陆遥听得有趣，就掏出素材本来，向工人打听工艺流程，一边说话，一边在上面记录。瓷厂早听说文庙里来了一群大作家大知识分子，对他很客气，自然是知无不言，言无不尽。

老陆这一忙，就让孙朝阳和跳水姐自己在附近逛逛，不用管他。

跳水姐：“老陆这是怎么了，都不搭理我们了。”

孙朝阳心中嘀咕：明明就是你自己硬凑着要跟来玩，还说人家不搭理你？

他笑道：“宫姐你也是作家，采风懂不懂。尤其是写现实题材的，得深入生活。钱钟书书说，要想知道鸡蛋的味道，你得吃老母鸡。”

“乱扯。”跳水姐道：“明明是马克吐温说的，他去欧洲旅行的时候，有一个贵妇人写信说想认识一下着名作家吐温先生。马克吐温不想和她见面，回信道，你吃了一个鸡蛋觉得味道很好，不一定要认识下蛋的母鸡。”

孙朝阳说：“十九世纪，人们的休闲方式很少，一般都是听音乐和看书看报。音乐这种爱好，因为没有广播和录音机，你只能进歌剧院看现场，票价很贵，一般人承受不了。大家都选择看书看报，因此，作家记者的社会地位都高，相当于现在的影视明星。尤其是马克吐温这种老少皆宜，全年龄段通杀的作家，更是大家崇拜的偶像。他欧洲之行的时候，也受到了人们的疯狂追捧，不少贵夫人对他提出了许多希奇古怪的要求。”

跳水姐好奇地问：“什么奇怪的要求？”

孙朝阳：“当时欧洲人有收集名人毛发的癖好，于是，不少人就写信给马克吐温，希望吐温先生能够寄一缕头发给她做纪念。吐温先生是个好说话的，又不忍心让自己的书迷失望，自然是有求必应。”

跳水姐吃惊：“那一趟欧洲旅行下来，马克吐温还不得被薅秃了？”

“倒没有，马克吐温先生倒没事，但他养的那条长毛狗儿却变秃了。但凡有人写信求头发，他老先生就从狗子身上剪一缕寄回去。”孙朝阳道：“反正狗毛的颜色和形状跟他的头发差不多。所谓，我的狗像我，我像我的狗。”

跳水姐扑哧一声笑起来，摇头道：“是啊，当作家的，是要遇到许多稀奇古怪的读者来信。马克吐温年代如此，我们现在不也这样。”

孙朝阳：“那你遇到过什么奇怪的读者来信？”

跳水姐：“我又不是名作家，能有什么读者。我倒是对你和陆遥收到过什么信很好奇，朝阳你快说说，快说说。”

“我能有什么读者来信，我的读者来信都是骂的，骂我的书格调低，骂我把主角写死了，还在信里夹着一颗子弹。”孙朝阳：“至于老陆，他的读者来信就更神奇了。特别是他的小说《人生》改编成电影之后，女读者都把电影里的高加林当成了老陆，写信给他要搞对象，现在老陆是一看到读者来信就怕，都落下心理阴影了。相反，主演周里京反没有什么人写信。”

跳水姐笑得前俯后仰，伸手掐住孙朝阳胳膊。

孙朝阳痛不可忍，用力从这姐们儿魔爪挣脱。

阳光正好，从头顶的树叶缝隙落下，让跳水姐面上光彩四射。她今天穿了件碎花连衣裙，领子和袖口都是好看的荷叶边，挺美。

孙朝阳心中禁不住赞了一声：我看这女子风韵尤存嘛，三十来岁年纪了，依旧亭亭玉立。恩，主要是不胖。不愧是上过山下过乡，劳动过的，锻炼得很好。生命在于运动，运动除了让人健康，还能让人长得好看。

跳水姐笑完，悠悠吐气：“你们着名作家的生活真是多姿多彩啊，真让人羡慕。”

孙朝阳：“你也是作家，又有什么好羡慕的？”

跳水姐：“我没名气啊，科幻小说本来就没什么读者，也没有什么社会影响力。不像你，《暗算》一出天下闻名，不像老陆，《人生》发表了，多少人看得泪流满面。我有时候就在想，像你们这样第一流的作家，平时的生活又会是什么样，又是多么的精彩。”

孙朝阳不以为然，说，拉倒吧你，名作家一样每天写稿子，你看老陆写得多苦啊，烟一支一支抽，都抽成肺痨了。写不出稿子的时候，还一把一把掉头发。他平时生活很枯燥的，除了写稿子就是看书看报收集资料，然后就是去采风实地调查，过得其实很无趣。

他又道，陆遥最近突然萌发了一个念头，要写一本大书，很大很大的书。这本书从七十年代起，到现在，横跨十年的时间段。为此，老陆开始做准备工作。他打算把七零年到现在的国内的主要报纸都通读一遍，另外，老家区县的地方志，政府工作简报也要通读，还要走访很多单位。

这是一个浩大的工程。

你说，写书苦成他那样的，即便成名成家了，活得又有什么滋味。

没错，陆遥已经开始着手准备《平凡的世界》了，一部上百万字的大长篇。

跳水姐吃惊，忙问陆遥这部小说主要写什么内容。

孙朝阳回答说，大约是以他陕北老家为背景，写一个大家族，以主角孙少安和孙少平的视角，描述改革开放前后，陕北城市和乡村的变迁。

“大长篇的前期准备工作很烦琐很劳累先不说，上百万字，光让你用笔抄一遍就得烦死人。如果不是为了赚钱，谁肯干作家这个职业。”孙朝阳最后道：“可是没办法啊，我和老陆除了当作家，别的也不会呀。我们前天还聊过，但凡有辙，能够有现在的收入，咱们干什么都行，只要不用写稿。”

跳水姐：“可是写作让我们快乐啊，一种创造一个新世界的快乐。想想，在我们笔下，那些人物有了自己是生命，在另外一个时空里生活是多么的有趣。我感觉一提起笔来，我就是上帝，是造物主。这些，却不是别的职业能带来的。我是如此，如此地热爱这种工作。”

孙朝阳转头看着她，久久不语。

跳水姐：“朝阳，你为什么这么看我？”

孙朝阳：“你的状态很好，你天生就是写科幻的，我那个大纲给你找对人了。或许，你能写出一篇佳作。”

“不，不但是佳作，还很可能是划时代的开创性作品。”跳水姐：“谢谢你把那么好的一个创意给我，有时候我想，我何德何能接受如此珍贵的命运的馈赠。”

孙朝阳：“因为你的热爱，一个人对一件工作的热爱和执着令人尊敬和信任。《土拨鼠之日》我写不好，但你能，所以，是创意选择了你，不用愧疚和不好意思。”

跳水姐摇头：“不是的。”